Leve golpe de mar

A MB

Habitación junto al mar. Edward Hopper.

Él está a mi lado, a la custodia inconsciente de mis miedos y aún así, no puedo dormir. Escucho toda clase de ruidos y la oscuridad alimenta la imaginación tenebrosa. Me lanzo a la tarea de asociar cada sonido a su respectiva fuente. Es absurdo. Como resultado obtengo la fuerte convicción de que los cangrejos lograrán traspasar el piso de la carpa y que sus tenazas morderán nuestra piel.
Las vueltas sobre el sleeping-bag o el aislante, no sopesaban la dureza del piso – a la vez arenoso, a la vez roca. Mi desesperada rutina insomne lo despertaba en medio del mejor sueño que los párpados saben borrar al abrirse. Me decía “mira las estrellas, amor, increíbles”. Y verlas me regalaba la visual asociada a los sueños o a los cuentos intergalácticos que se suelen leer cuando se es pequeño. Me dispuse con la mejor intención a narrarle mi penuria, todo lo que me imaginaba, la invasión de los bichos incluso la nimiedad que me hacía sentir el techo – cielo – estrellado, cuando de pronto percato que su respiración había cambiado, se había hecho profunda, pesada, como si estuviera cayendo por el vacío. No había dudas: se había dormido. Definitivamente a él el sonido del mar le cura el desvelo, pensé. A mí me lo alimentaba. El golpe de las olas con la orilla de la playa revolvía mi interior azul, el agua entraba hasta los compartimientos creídos ya cerrados – y sellados por el tiempo, la mirada fija en un cielo tan ajeno, a veces equidistante a la memoria de los otros. Yo, que nunca había dormido en suelos que no fueran de tierra yacía, allí, en mi día de cumpleaños número 23, escuchando mi propio mar y sintiendo el leve golpe del mar de los otros, el leve golpe del mar de él.

3 pensamientos en “Leve golpe de mar

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s